Để gió cuốn đi...

Nếu một mai mình quên đi...

Đôi khi chênh vênh trong những lúc hẫng hụt, đau buồn, thất vọng trước những khoảnh khắc của cuộc đời, mình hay nhớ đến những con người lạ mà quen, những dấu chấm cảm đầy yêu thương giữa dòng đời xuôi ngược để mà lạc quan hơn.    Nghĩ mãi mà không hiểu vì sao lại nhớ họ nhiều đến vậy, dẫu đó không phải là những con người đặc biệt, có thể tìm thấy khuôn mặt họ ở bất cứ nơi đâu. Nhưng có một điều chắc chắn, những tấm lòng, những khoảnh khắc như vậy ngày càng khó mà tìm được ở nơi mà hạnh phúc ngày càng bị cuốn trôi theo nhịp sống hiện đại, tấp nập.  Buổi chiều ngồi ăn phở một mình trong quán nhỏ gần trường học. Mình ngồi đối diện với một người phụ nữ giản dị, khuôn mặt bình thường và khá dễ chịu. Mình đoán thế bởi lẽ thấy cô ngồi chờ tô phở khá lâu mà không cau có, phàn nàn như một số thực khách khác. Tô phở được bưng ra, nóng hổi, thơm lừng. Nhưng ngay lúc đó có một bé trai lững thững đến bàn, chìa bàn tay cáu bẩn và gầy guộc, đen nhẻm xin một ít tiền lẻ. Mình lục trong túi chưa kịp thì đã thấy cô gấp tờ mười ngàn cẩn thận đặt vào chiếc nón trước mặt cậu bé và dịu dàng hỏi: ”Con có đói không?” Đôi mắt em bé bỗng linh hoạt hẳn lên, nhưng có lẽ do chưa bao giờ được tiếp xúc với một tình cảm “hiếm” như vậy, nên nó chỉ lặng lẽ ngước đôi mắt màu tro xám lên nhìn người phụ nữ, không đáp. Người phụ nữ nhẹ nhàng kêu phục vụ gói cho mình một bịch phở đặc biệt, và đặt vào tay em bé, nhẹ tênh! Tô phở trước mặt mình bỗng nguội đi lúc nào sau khoảnh khắc ấy, mình mỉm cười cùng cô, bỗng thấy ấm áp lạ thường giữa buổi chiều mưa bay.  Cho đến giờ, khi bất chợt nhìn thấy một em bé nào đó đến xin tiền, mình cũng gấp cẩn thận tờ bạc lẻ và đặt vào tay em, như đặt vào cuộc đời một đồng tiền tiết kiệm…  Không phải một bác sĩ, không hiểu quá nhiều về nghiệp blouse trắng, nhưng mình cứ nhớ mãi buổi chiều tập vật lý trị liệu ở bệnh viện hôm đó. Khi anh kĩ thuật viên tập cho mình lặng lẽ vuốt những giọt mồ hôi lăn dài trên khuôn mặt sau một hồi lâu tập cho mình, mẹ tỏ ý đưa cho anh một số tiền coi như là cảm ơn. Anh nở nụ cười hồn hậu, lắc đầu đáp: ”Thôi khỏi cô ạ” và nhẹ nhàng giúp mình đứng dậy ra cửa. Buổi tập hôm ấy kết thúc, mình thấy như màu trắng của chiếc áo anh đang mặc bỗng dưng sáng lên lạ thường. Những buổi tập về sau gặp lại anh, vẫn nụ cười ấy, vẫn những câu chuyện đùa hóm hỉnh ấy bình yên, giản dị.  Hai tháng trôi qua, cứ ngỡ mình sẽ quên, cứ ngỡ thời gian vô tình lắm, nhưng mà vẫn nhớ, vẫn thương biết bao hương vị ngọt ngào của hai chữ ”vô tư” khó kiếm trong mỗi cái nghiệp của con người. Anh chưa phải là bác sĩ, cũng không phải là một người gì đặc biệt quan trọng để xã hội nhớ mặt, trọng tên, nhưng mỗi lần thoáng nghe ai nhắc đến hai từ “y đức”, mình lại nghe gọi về mùi thơm ấy, mùi thơm của một tấm lòng trao đi!  Hôm nay ngồi nói chuyện với nhỏ bạn thân, chợt nghe nó kể chuyện con cô Hiệu phó trường cấp 2 cũ ngày xưa vừa chết. Mình bất ngờ hỏi lý do, và bàng hoàng khi nghe chỉ vì thấy người đàn ông chở đứa bé đi trên đường mà để chân em thò ra ngoài quá nguy hiểm, anh gọi với theo nhắc: ”Chú ơi cho bé để chân vào đi, nguy hiểm quá”. Người đàn ông không nói không rằng, dựng phịch chống xe xuống và rút con dao găm trong người ra lụi anh, chỉ vì tưởng rằng có người chửi mình. Và ông ta vừa mới ra tù cách đây 2 tháng! Một cái chết tưởng chừng…lãng nhách, một câu chuyện kể như đùa. Ừ thì đúng là như đùa thật, bởi vì người ta đâu còn tin giữa dòng đời tấp nập, giữa phố xá ồn ã, vô tình mà có con người dám dừng lại để nhắc nhở người khác để rồi chết một cách vô duyên như vậy!  Rồi cũng một ngày đọc báo, cái tin vắn đập vào mắt mình: “California-Mỹ: Một thiếu nữ bị làm nhục trước đám đông”. Không còn lạ chuyện nữ sinh bị làm nhục, cuộc đời đâu thiếu những loài sâu bọ làm rầu nồi canh, nhưng điều đau buồn chính là: Ở một đất nước mà bố mẹ chửi con cái có thể vào nhà đá xé lịch, mà một thiếu nữ 15 tuổi còn cả quãng đời dài phía trước lại bị làm nhục giữa bàn dân thiên hạ, giữa một loài - không biết gọi là gì đến nỗi ngất xỉu rồi bị quăng ở gốc cây, trong khi đám đông đứng bên ngoài chụp ảnh, cười cợt và…tham gia vào!  **********  Nhưng thôi, chỉ cần nghĩ đến bát phở nóng của người phụ nữ trong quán, đến nụ cười bình yên và cái lắc đầu từ chối của người kĩ thuật viên hôm nào, hay đến tiếng gọi từ xa xăm: ”Cho cháu để chân vào đi chú gì ơi” của người anh với cái chết như đùa ấy, thì vẫn thấy cuộc đời này đáng sống, đáng yêu và đẹp đẽ biết bao nhiêu.  Không quên được họ, và cứ nghĩ nếu một mai mình lỡ quên đi họ thì sao? “Thì sẽ có những người khác nhớ họ thôi. Lòng tốt đặt vào đời đâu sợ sẽ mất đi” - mình tự nhủ rồi mỉm cười.

  

Bài đăng báo Mực tím( 4/11/2009)